Pernikahan, menurut sebagian orang untuk melengkapi kesempurnaan hidup. Lantas, sekelompok lain bilang hanya pemasungan kemerdekaan. Apalagi sampai salah pilih pasangan. Jadi sebaliknya, perlu menikah atau tidak ya....? Kaigia Dalinna, perempuan cantik dari kota sejuk Berastagi yang hampir jadi kembang kampus, malah layu sebelum lagi sempat jadi kuncup, hanya karena sebuah pernikahan. Dan pernikahan pula membuat seluruh hidupnya buyar pyaarr., hati mengeras dan jiwa terbang membawa serta ...

Kisah ini bermula di London, saat Gre Kinayan memandu 27 anak yang ikut summer course di negara Robin Hood itu. Sebelas tahun kemudian, di Negeri Kincir Angin, Gre bertemu dengan salah seorang peserta, Aninda Lana. Aninda yang superheboh membawa Gre kembali ke dunia sebelas tahun lalu, saat cerita-cerita bercecer di antara panasnya Oxford di musim panas, indahnya Paris, dan sendunya musim dingin di Holand. Sebelas tahun lalu, bersama anak-anak kaya itu, Gre memulai sebuah opera. Opera yang ...

Tanyakan pada laki-laki itu tentang duka akibat perpisahan, dia tidak akan menjawab apa-apa kecuali saputan mendung di wajahnya. Tanyakan pada laki-laki itu perihnya pengkhianatan, kau akan melihat kedua tangannya terkepal dan rahangnya mengeras karena amarah. Tanyakan pada laki-laki itu pedihnya kehilangan orang yang disayang, dia masih bertahan dalam bisunya tapi air matanya tak sanggup ditahannya lagi. Tetapi... coba tanyakan padanya, mengapa sudi dipecundangi cinta. Yakinlah, laki-laki ...