“Dalam bulan Februari 1967 kami ditahan. Saya disiksa begitu hebat hingga gigi-gigi saya rontok. Saya tidak sadarkan diri selama tiga hari. Kemudian mereka menggali liang kubur dan akan menguburkan saya jika saya tidak mau menyebutkan nama dan alamat anggota lainnya.” Sepenggal pengakuan Sujinah, mantan pemimpin Gerwani ini hanyalah sekutu hitam dari kejinya penderitaan yang dialami oleh jutaan tapol perempuan korban tragedi G30S. Kudeta berdarah itu menjadi bagian sejarah kelam perjuangan ...

"Berbahaya mempelajari sejarah organisasi kami. Dan bahaya itu bukanlah untuk dirimu sendiri. Kau yakin bahwa kau benar-benar sanggup?Semua orang Jawa yang sopan sekonyong-konyong bisa menjadi vampir-vampir buas yang membabi buta karena amarahnya, dan dalam satu luapan kekerasan mencabik-cabik mangsanya.""Sementara itu Soekarno terus mengumpulkan lebih banyak wanita yang makin eksotis dan makin muda, dan kehilangan pegangan atas revolusi yang sudah dia mulai."Dari kamar selnya yang sempit dan ...